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COMMUNIQUE

Ce lundi est mort un écrivain qui incarnait, par sa vie, par son euvre et par sa personnalité,
I’enrichissement du dialogue, la force de I’esprit européen et la vocation d’accueil de la France.
L’écrivain franco-albanais Ismaél Kadaré nous a quittés.

11 était de ceux pour qui I’écriture est un combat ; ceux dont.chaque mot est arraché au silence,
ceux dont chaque ligne risque d’alourdir leur proces-verbal, ceux dont chaque roman menace
d’étre I’épitaphe de leur carriére.

Parce qu’il vécut et créa en homme libre, dans un pays qui ne 1’¢tait pas : I’ Albanie soviétique
d’apres-guerre, sous le joug de fer d’Enver Hodja:

Mais la découverte de la littérature, ouvrit ad’adolescent les rives d’un monde nouveau. A lire
Cervantes, Homere et Gogol, il bastionna sa résistance-intellectuelle.

Si bien que I’endoctrinement de ses professeurs de lettres glisse sur lui, a I'université de Tirana
comme a I’Institut Gorki de Moscou, temple de la littérature officielle. Au lieu de grossir les
rangs de la « troupe d’élite du réalisme socialiste », telle qu’on 1’appelait, il rejoignit les
maquisards de la liberté de style. Son grand roman de 1963, Le Général de I'armée morte, fut
toléré, parce que son theme désarconnait,que son onirisme déjouait les étiquettes communistes
: I’exhumation des soldats de'la Seconde Guerre mondiale face a un prétre et un militaire italien,
sous la pluie albanaise quime cesse de tomber. En revanche Le Monstre, en 1965, et L’hiver de
la Grande solitude, en 1973, firent de lui un paria, car il y dénongait I’oppression intellectuelle
de la Tirana d’alors. Par deux fois accusé d'incitation a la rébellion, il fut soumis a une période
de travail manuel au-fin fond des campagnes, dont il rapporta le récit.

Apres le Palais des.réves, en 1981, le couperet tomba : « ennemi du peuple ». Interdit de
publication, il.décida de'demander I'asile politique.

Alors il setourna vers le pays qui avait éte le premier a traduire ses livres, le premier a se
passionner pour sen ccuvre au-dela de ses frontieres. Avec son éditeur, Claude Durand, patron
des éditionsFayard, il planifia une grande évasion en France, en 1990, éniéme coup de boutoir
dans le mur de la dictature : a Tirana, son départ entraina les premiéres protestations étudiantes
depuis plus:de quarante ans.

De¢s lors, de la capitale de la France a celle d’une Albanie revenue a la démocratie et enfin
rendue a elle-méme, il partagea son existence entre les mots et les choses, les hommes et les
pays. De ses promenades dans Tirana retrouvée, de cette table du café Rostand ou il posait tous



les matins son carnet et son stylo sont nes alors des textes hors du temps, a la croisée des mythes
et des mondes, de I’imaginaire de la pyramide de Khéops a celle de Tirana, entre les grilles du
Luxembourg, les rives de la Cornouaille et les murailles de Troie. Ils nous rappellent sans cesse
combien I’Europe est le continent du commun, combien son histoire est une histoire’en partage.

Le Président de la République salue un esprit libre, qui participa de ce grand éveil des.peuples
qui souleva le rideau de fer, et honora la France en la prenant pour asile de sa création. Il adresse
a ses proches, a ses lecteurs, et au peuple albanais, ses condoléances émues.
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